Jeg har det med å havne ved siden av snålinger på langflyvninger. Jeg husker fortsatt den gangen jeg med kraftig jet lag og søvnunderskudd måtte sitte ved siden av en irriterende uthvilt og mannsjåvinistisk tysker på vei fra New York til Amsterdam for snart femten år siden. "Hør på den stemmen!" utbrøt han midt i filmen jeg lot som om jeg var oppslukt av. Faktum var at jeg var drittlei pratingen hans, og prøvde å lure meg unna med et par hodetelefoner og et demonstrativt stivt blikk på Helgenen. "Amerikanske filmer er mye bedre på tysk enn på engelsk", fortsatte han. "De tyske mannsstemmene er mye mer mandige enn disse amerikanernes. De burde velge skuespillere ut i fra hva slags stemme de har, ikke bare utseende!" Jeg måpte. "Liker du virkelig dubbede filmer?" spurte jeg vantro. "Å ja, jeg blir skikkelig skuffet når jeg ser filmer i originalspråket. Ta Julia Roberts, for eksempel. I Pretty woman på tysk har hun en hes, melodiøs stemme. Virkelig feminin. Mens hennes ordentlige stemme er flat og kjedelig." Han så alvorlig ut. "Men den største skuffelsen var Bruce Willis i Die Hard. Jeg har alltid trodd at en så muskuløs mann måtte han en kraftig røst. I stedet er den puslete og spinkel. Den burde de virkelig ha gjort noe med." Jeg gadd ikke en gang argumentere. Jeg hadde allerede diskutert hvorvidt det var riktig at kvinnesaken i Skandinavia har gått for langt, og om mennene der har blitt underkuede og kjønnsforvirrede i et par drøye timer. Nå var jeg så irritert at jeg ikke fikk sove selv om han holdt kjeft. Jeg lot være å svare. Snart ble lysene i kabinen slått av, som for å hinte til passasjerene om at det var på tide med litt søvn. Min tyske medpassasjer bestilte en drink. Jeg lot som om jeg sov, og mirakuløst nok klarte jeg det der vi fløy over Atlanteren. Jeg våknet brått av at noen dyltet borti meg, i det en meget lav sol steg svakt opp i den fjerne horisonten. "Se der, London by night", utbrøt min sidemann. Han lente seg over meg for å peke skikkelig ut av vinduet mitt. Jeg trodde ikke det kunne stemme: hadde han virkelig vekket en sovende medpassasjer for å peke på noen kvadratkilometer med elektrisk belysning? Men høflig som jeg var (i skarp kontrast til ham), lot jeg som ingenting og prøvde å sovne igjen. Det gikk selvfølgelig ikke, med et såpass høyt adrenalinnivå. Men jeg var noen og tyve, og kunne sove ut straks jeg kom hjem.
Finnen NikoNå var jeg på tur til Bangkok, med mellomlanding i Helsinki. Det romslige Finnairflyet var nytt og fint, med spillkonsoller ved hvert sete. Fire seter i midtraden, hvorav tre var okkupert av Julie, Tuva og meg. Vi hadde trillet kabinkofferten nedover den smale midtgangen, og jentene var i ferd med å krangle om hvem som skulle sitte hvor. "Jeg vil sitte ytterst", sa Tuva klagende. "Nei, du fikk sitte ytterst fra Oslo til Helsinki!". Julie var opprørt over urettferdigheten i Tuvas krav. Etter å ha stappet kofferten i hattehylla med en solid kraftanstrengelse (bra de ikke forelo å veie den i innsjekkingen), skjønte jeg årsaken til kranglingen. Ingen av dem ville sitte inntil en liten mann med grønn militærcap med vietnamstjerne på pannen over stritt oransje hår, skjegg og bart. Han liknet litt på en eller annen tegnefilmfigur i Daffy Duck eller Snurre Sprett, jeg husker ikke navnet.
"Slapp av, jeg setter meg innerst", slo jeg fast. Mannen smilte vennlig til meg da jeg dumpet ned i setet, og sendte en tykk eim av øl og løk i mot meg. "This plane will take more than ten hours to get to Bangkok" sa han uoppfordret på finsk-engelsk, og flyttet baken litt frem i setet sitt for å fiske frem setebeltet mitt som hadde havnet bak ham. "Really, that's a long journey", smilte jeg tilbake. "Yes, I have put on a nicotene-plaster here", han trakk ned den utvaskede, en gang hvite t-skjorta over en like oransjebehåret brystkasse for å vise meg et stort plaster. "I am nervous for flying, and I really would like to smoke", forklarte han. "But I can drink beer in stead of smoking, that will help", la han til. Det vil hjelpe, ja, tenkte jeg for meg selv. "Hva snakker han om, mamma?" spør Julie nysgjerrig. "Han ser litt rar ut", skyter Tuva inn. "Ja, men han virker helt harmløs", prøver jeg å berolige dem med. "Men han stinker som bare rakker'n!" Jeg snur hele hodet vekk fra ham, mens jeg fikler med luftventilen i taket for å danne en kraftig luftstrøm mellom meg og min illeluktende medpassasjer. Det hjelper, men bare inntil han fortsetter å snakke. "This is my second trip to Thailand", fortsetter han. "I'm divorced since two years ago, I like to travel. Travel from cold Lahti, here it is on the map!" Han lener seg over mot meg for å peke på den lille, private skjermen på seteryggen rett foran meg. GPS-kartet viser utsnitt fra Finland, og gjør et sveip nordover fra Helsinki. "Yes, I know where Lahti is", prøver jeg fortvilet, mest for å få ham til å lene seg tilbake i setet sitt. "World Championship in cross country skiing, right?" spør jeg for å bevise at jeg har en viss peiling. "Yeah, that's good, you know where is Lahti" sier han på stadig like dårlig engelsk. "My name is Nico", han rekker meg hånden. "Just like the plaster. Niko-tene, ha, ha!" Hånden hans er liten, passer godt til ham selv. "When I come to Thailand I will cut my hair. Cut my, what is it called?" Han peker på skjegget. "Your baird" sier jeg hjelpende. "Just right, I will cut off everything. People in Thailand think I am Pling-plong!" han retter en liten pekefinger mot tinningen og ler en trillende, gal latter. Hvor rett de har? tenker jeg for meg selv. "And they are right, too!" Han ler enda mer skrallende nå. "He, he, he", prøver jeg meg forsktig. Best å smile vennlig, vise at jeg jeg ler med ham, ikke mot. "You think so?" spør jeg, fortsatt vennlig smilende. "I think all men in Finland are a little bit crazy. We drink lots og beer, and have a good time". Jeg fortsetter den vennlige latteren, litt avvæpnende, håper jeg.
Etter fem timer begynner natten å senke seg. Jeg har klart å virke overbevisende interessert i to hele filmer på rad. Han har sett på det meste av to finske filmer, har prøvd å hjelpe meg med å fjerne den kinesiske underteksten på skjermen min uten hell, drukket minst fire øl etter lange diskusjoner med flyvertinnen, gitt meg sine cookies og en uåpnet salat som han hevdet å ikke like, noe jeg tror på siden han ikke akkurat ser ut til å leve på salat, og har skrudd på en engelsk film hvor også han fikk kinesiske undertekster uten å ville det. Han har også fortalt om en taxitur der sjåføren trodde han sa boom-boom og dro frem en lang brosjyre over jenter. Han beskrev hvordan han klarte å snakke seg ut av tilbudet, fordi det ikke var det han var ute etter, men la til at Joda, det hendte da en gang i mellom. Jentene har lagt seg ned i setene sine, Tuva med hodet på fanget mitt. "If I fall asleep I will fall down on your sholder and maybe..." han mimer sikkel ut av munnen sin og peker på skulderen min. "Drool?" spør jeg, noe engstelig denne gangen. "But I never can sleep on airplane" slår han fast med et hikk. Han gjør seg en tur på do, før han gir meg sin uåpnede boks med kildevann. "Here, take this", sier han. "But you should try to drink some water, not only beer" prøver jeg meg. "No, no, no. I cannot drink water. Then I have to go to toilet many times", sier han med overbevisende mine. Jeg prøver ingen motargumenter. Fem minutter etter sover han, men gudskjelov lent til sin egen side av setet. Jentene sover også. Men ikke jeg. Jeg prøver en halv time, deretter setter jeg på Candid camera fra Kanadisk fjernsyn. Latterlig dårlig, tenker jeg først. Men etter ti minutter med lettlurte mennesker med overraskede fjes over alt de utsettes for ler jeg så jeg rister - uten lyd for ikke å vekke noen. Knisene som slipper ut holder også på å vekke Tuva to ganger, så jeg velger å bytte kanal til GPS'en. Den viser at det er ca. tre timer til landing. Flott, tenker jeg. Da er det bare én time til de serverer frokost. Det skal jeg alltids overleve. Og etter tre kvarter kan man ane noen svake lysglimt fra øst. Jeg får utdelt en varm, fuktig klut som den eneste våkne i seteraden, og legger den over pannen, øyelokkene og kinnene. Joda, jeg har en egen evne til å havne ved siden av raringer. Eller er det bare tettheten av raringer som er høyere ombord i fly enn ellers? Eller er det det at folk blir litt rare i fly? Jeg hviler hodet mot nakkestøtten. Kan ikke si at jeg gleder meg til turen hjem...